День как немытый холодильник.
По белому снегу тянутся грязные потеки дорожной колеи.
С крыш сморкается кто-то невидимый - размораживает январь.
Вода хлюпает под ботинками, стекает по треснувшему оконному стеклу.
Весь день кормят серой, скользкой манкой.
Пионерский лагерь. Конец смены.
А завтра с утра - запах глаженого белья и жареного лука с кухни.
Квартира 6.
