И к посторонним людям
Уехать спозаранку,
На поезде пустом.
Кривые полустанки
По стеклам мажут краской
И стынет ложка в банке,
С не выпитым чайком.
На пыльной верхней полке
Я пальцем нарисую
Попутчика в берете -
Соседа по купе.
Поговорим о вечном,
Погоде и газетах,
И скоротаем время,
На шахматной доске.
Я выйду чуть пораньше
А он поедет дальше,
Махну ему рукою,
Как-будто невзначай.
А город встретит снегом,
фонарным желтым светом.
Здесь можно быть собою
И заново начать.