September 3rd, 2017

Это не осень

Это не осень, а скорее возраст. По утрам становишься человеком, который может вывихнуть плечо, просто надевая рубашку. Пылесос наелся пыли и молчит в углу, переваривает. Стиральная машинка полощет рот грязными простынями: тук-тук-тук и горловое пение.Уборка - это атрибут и ритуал. И кто я такой, чтобы нарушать традиции? Из комнаты телевизор пытается докричать, что корейский Хомяк опять что-то взорвал. Вот неуемный парень. За стеной отец выкашливает остатки жизни. Сегодня ночью он хоть немного, но поспал. Растворимый кофе оседает на стенках чашки коричневым налетом. Во дворе под машиной кот вылизывает свой черно-белый бок. Курение убивает, да и черт с  ним. В интернете - сплошной Шуфутинский. После вчерашнего спортзала ощущаю себя Железным Дровосеком, потерявшим масленку и попавшим под дождь. Надо будет сходить за арбузом. Интересно, с какого именно момента молодой человек становится человеком, сравнивающим цены в "Пятерочке" и "Дикси"? Обычное воскресенье, каких было много и каких еще много будет.