June 21st, 2014

(no subject)

Долго и лениво возил по зубам щеткой, забрызгивая пастой зеркало.
Думал над самым коротким рассказом старины Хэма..."Продаются: детские ботиночки, неношеные".
И почему-то не было слез.
Вроде бы я помню, что они должны где-то быть.
Там, внутри. Между сердцем и горлом.
И лет десять назад я бы плакал.
А сейчас нет.
Кажется, что ничего не поменялось.
Я это я.
Немного жеваный и оплывший, но тем не менее.
Почему тогда я не плачу?
Даже выражение лица в зеркале не изменилось.
Ведь я знаю, как и всегда знал, что хорошо и что плохо.
Чувства те же, запахи те же.
Только память беременная никак не разродится.
Лишь тяжелеет с каждым днем.
Искать ответ не стал.
Прополоскал рот, сплюнул и вышел в коридор.